男
「いい天気だねー」
女
「そうだねー」
男
「ちょっとその辺に車停めて、外出ようか」
女
「うん、そうしよう！」

　男、車を駐車場に停める。

女
「わぁ、空気が美味しいね。なんか、会社って空気が悪いからさ、こういう新鮮な空気を吸うと、ほんと気分いいよ」
男
「あー、田中さん(二人の上司)とか煙草よく吸うから、空気汚れているもんね」
女
「そうそう。あたし、あの人の前歩くと息止めてるよ。ヤニ臭いから(笑)」
男
「ははは」←あんまり笑うと、後が怖い。

　話題が完結したため、無言状態が1分30秒続く

男
「あのさ」←咳払いをした後
女
「うん？」←のびをしていた
男
「あの……大したもんじゃないんだけど」
女
「うん」←表情が固まる
男
「……受け取ってほしいものがあるんだ」
女
「……」←表情、固まったまま
男
「……」←なんか言ってくれないと、何も言えない
女
「え、なになにー？」←突然、繕ったように明るく
男
「ちょっと待ってて」←車に戻り、後部座席から紙袋を持ってくる
女
「えー、なんだろ？」
男
「……あのさ、前に欲しいって言ってたじゃん。だから」←紙袋を渡す
女
「開けてもいい？」←紙袋と男の顔を交互に見ながら
男
「うん」
女
「あ……！　これってラクロス(店名)のクッキー！？」
男
「うん」←得意げに。ラクロスのクッキーは、東京では買えず、長野県の直営店でしか手に入らない。ゆえに彼は、なんと長野まで行って買ってきたのだ。
女
「もしかして、長野まで行ってくれたのー！？」
男
「ああ」←(見たか、俺のおまえに対する愛情の深さを！)とアピール
女
「うそー、嬉しいよぉ」
男
「ほら、水谷さん(彼女の名前)って、この間、誕生日だったじゃん。それで、その時はちゃんとしたプレゼント渡せなかったからさ」←かなり得意げ
女
「うそー……。ほんと、ありがとう。ここのクッキー、本当に美味しいから嬉しい〜！」
男
「……それじゃ、少し歩こうか」←自分の手に落ちたことを確信
女
「うん！」

　箱根へ行った翌日。前日は、その後、おみやげ屋に寄って、彼女にぬいぐるみを買ってあげた男。二人だけの共有の秘密(箱根へ二人でドライブ、長野まで行ってクッキーを買ってきた、ぬいぐるみを買ってあげた)を初めて持つことが出来、彼としては彼女との親密度が深まったと考え、万全の手応えを感じながら出社した。

男
「ふんふんふ〜♪」←鼻歌を歌いながら、タイムカードを押す
後輩社員
「あれ？　五十嵐さん、ご機嫌ですね」
男
「ん？　いや、そんなことないよ」
後輩社員
「俺は昨日、休日だというのに一人で映画見てましたよ(笑)」
男
「ははは、寂しいね」←余裕の言い回し
後輩社員
「五十嵐さんはどうなんすかー？　彼女とデートとか？」
男
「いや、彼女なんて……まあ、うーん」←言いたくて仕方がない
後輩社員
「あれあれー？　怪しいなぁ？」
男
「いや、別に(笑)」←でも秘密にして優越感を持ちたい

　二人、部署へ行くと、なにやら男女の社員が集まっている

男
「みんな、どうしたの？」
社員Ａ
「あ、五十嵐さん、ごちそうさまー！」
男
「……」←悪い予感
女
「あ、五十嵐さん。昨日楽しかったねー」←さわやかに
男
「あ……うん」
女
「なんかさ、あたし一人じゃもらったクッキーとても食べられそうもないから、会社へ持ってきちゃった」
男
「……」
社員Ｂ
「五十嵐さん、さすがに長野で買ってきただけあって、これうまいっス」　
男
「……」
社員Ｂ
「でも、箱根へドライブなんていいよねー。あたしも行きたかったなぁ」
女
「そうだね。今度はみんなで行こうよ」
社員Ｃ
「だけど、五十嵐さんと水谷さんの組み合わせっていうのも結構意外ですよね」
女
「うん、たまたま二人とも暇だったからさ。……あ、五十嵐さん、昨日のぬいぐるみ、近所の女の子にあげたら喜んでたよ」
男
「……」
社員Ｄ
「ねーねー、今度はあたしにもなんか買ってよー」
男
「……」

　こうして、二人だけの思い出はみんなの思い出へと変わっていくのであった……。